Συνέντευξη στην Αναστασία Κότσαλη για την εφημερίδα FAQ
1. Μια video-θεατρική παράσταση που αποτυπώνει έναν ζωγραφικό πίνακα-τι χάνει και τι κερδίζει η κάθε τέχνη μέσα από αυτή τη σύμβαση;

Η πιο επαναστατική τέχνη της εποχής μας είναι η ελαιογραφία σε καμβά. Αυτό το πιστεύω βέβαια γιατί προέρχομαι από το χώρο της ζωγραφικής ενώ αν ήμουν άνθρωπος του θεάτρου θα έλεγα ίσως: Η πιο επαναστατική τέχνη της εποχής μας είναι να ανεβάσεις Αντιγόνη και να πεις αυτά τα καταραμένα τα λόγια που έγραψε ο φουκαράς ο Σοφοκλής και όχι να βάλεις τον Κρέοντα –που δε σου φταίει κι αυτός σε τίποτα- να περιγράφει τις ταξιδιωτικές εντυπώσεις Σου από την τελευταία επίσκεψή Σου με το σκυλάκι Σου στη μακρινή Βουργουνδία Σου! Έλεος με το Μετά του Μετά του Μετά Μοντέρνου!

Όπως και να έχει η τέχνη είναι μία, θέλω να πω οι αρχές της κάθε ξεχωριστής τέχνης -που στην περίπτωση μας είναι η ζωγραφική, το θέατρο και o ψηφιακός κινηματογράφος που τον λέμε ακόμα video, πες μου εσύ γιατί?- ανάγονται σε κοινές και αδιαίρετες αρχές. Ας πάρουμε για παράδειγμα την ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΣΥΝΕΠΕΙΑΣ στη ζωγραφική: Ένας ζωγραφικός πίνακας πρέπει να είναι συνεπής από άκρη σε άκρη, αν απεικονίζει ας πούμε μια γυναίκα που το πρόσωπο της είναι κατασκευασμένο με πλατιές και βίαιες πινελιές θα «πρέπει» και το υπόλοιπο σώμα αυτής της γυναίκας, αλλά και ο χώρος που την περιέχει να είναι κατασκευασμένα κι αυτά με τον ίδιο τρόπο: με πλατιές και βίαιες πινελιές, μοιάζει απλό. Αυτά διδάσκει η Ακαδημία στους φοιτητές χωρίς κανένας δυστυχώς να τα αντιλαμβάνεται στην αρχή, κάποιοι από υπεροψία και κάποιοι άλλοι από ακατέργαστη διάνοια. Για να το κάνει σαφές στην αφεντιά μου, απογοητευμένη από την υπεροπτική αντιδραστικότητα μου, μια φίλη και σπουδαία σχεδιάστρια η Άλκηστις Μιχαηλίδου μου περιέγραψε πάρα πολλά χρόνια πριν το παρακάτω αστείο: Σε μια ταινία, ή σε ένα θεατρικό έργο, πάει υποτίθεται κάποιος στο περίπτερο και ζητάει μια σοκολάτα λέγοντας:  «Μου δίνετε μια σοκολάτα παρακαλώ» αλλά το κάνει με ένα ύφος σαν αυτό που έχουμε όταν λέμε: «Άντε ρε μαλάκα που θα μας πεις κι εσύ να πούμε που είσαι άσχετος!». Αλλά και αντίθετα, σε μια ποδοσφαιρική συζήτηση μεταξύ οπαδών διαφορετικών ομάδων, λέει ο ένας στον άλλο το «Άντε ρε μαλάκα…» με το ύφος «Μου δίνετε μια σοκολάτα…». Ε αυτό δεν «ταιριάζει» που θα πει δεν είναι συνεπές και αυτή η ασυνέπεια στη ζωγραφική τυχαίνει να περιγράφεται γλαφυρότερα από ένα θεατρικό παράδειγμα αφού και οι δύο τέχνες μοιράζονται στην ουσία την ίδια αρχή: την ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΣΥΝΕΠΕΙΑΣ. Υπάρχουν φυσικά σπουδαίοι καλλιτέχνες σαν τον Giacometti και τον Beckett που μπορούν και να είναι υπέροχα ασυνεπείς αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία.

Αφού λοιπόν εγώ σου είπα κι εσύ το πίστεψες ότι όλες οι τέχνες είναι μία, θα σκεφτείς τώρα ότι η ζωγραφική είναι μια φτηνή (με την έννοια ότι δεν κοστίζει και πολλά χρήματα να κάνεις μια ζωγραφιά) και μοναχική τέχνη ενώ ο κινηματογράφος είναι ακριβός και κοσμοπολίτικος όπως φυσικά και το θέατρο. Όταν κάποιος εξασκείται στη ζωγραφική μπορεί να το κάνει χωρίς να πουλήσει το σπίτι του ή να εκτεθεί σοβαρά και μετά να έρθει και να εφαρμόσει τα συμπεράσματα και τα επιτεύγματα του σε άλλες περισσότερο «επικίνδυνες» τέχνες από τις οποίες και πάλι θα αποκομίσει εμπειρίες για να τις βάλει πίσω στη ζωγραφική και πάει λέγοντας. Καμία τέχνη λοιπόν δε χάνει και όλες μαζί κερδίζουν από αυτή την υπόγεια συναναστροφή.

2. Γιατί επιλέξατε τους συγκεκριμένους ζωγράφους;

Ο Γιάννης Γαΐτης και ο Αλέξης Ακριθάκης είναι πατεράδες μου. Με έλκει η κινηματογραφικότητα των ζωγραφικών τους έργων όπως με έλκει και η ζωγραφικότητα των κινηματογραφικών ταινιών του Κούνδουρου. Όταν λοιπόν μπλέκεις αυτές τις τέχνες όπως κάνει η αφεντιά μου, μοιραία θα καταλήξεις και σε αυτούς τους καλλιτέχνες. Δεν είναι επίσης καθόλου συμπτωματικό ότι καλλιτέχνες σαν αυτούς μοιράζονται μια επαναστατικότητα και μια ζεστή μυρωδιά περιθωρίου στη ζωή και στο έργο τους που με γοητεύει βαθιά και κορυφώνεται στην περίπτωση του Ακριθάκη: Ήταν ο καλύτερος και γι αυτό τιμωρήθηκε, τον αγνόησαν οι Έλληνες για να τον τιμήσουν οι Γερμανοί. Τι ξεφτίλα! Τέλος πάντων, ένα παιδί που πάει να συναντήσει το θάνατο διασχίζοντας τη θεατρική σκηνή με το κοστούμι του Γαΐτη και την βαλίτσα του Ακριθάκη στο χέρι, είναι εικόνα μεγάλης συγκίνησης όχι μόνο για μένα που γνωρίζω τη ζωή και το έργο των δύο αυτών σπουδαίων καλλιτεχνών αλλά και για τον «αδαή» που -παρά την υποτιθέμενη άγνοια του- αναζητά την αλήθεια.

3. Στη σύγχρονη τέχνη βιώνουμε την κυριαρχία των νέων μέσων-πιστεύετε ότι έχει έρθει το τέλος της ζωγραφικής;

Χα! Χα! Πάλι τα ίδια! Ξαναλέω κι εγώ: Η πιο επαναστατική τέχνη της εποχής μας είναι η ελαιογραφία σε καμβά. Γιατί είναι η συμπυκνωμένη έκφραση μιας αλήθειας και σαν τέτοια έχει καταγωγή και μέλλον. Βάλλεται από παντού γιατί είναι δύσκολη για τους ταλαντούχους και ακατόρθωτη για τους ατάλαντους. Όπως βάλλεται και το -ας το ονομάσω «κλασσικό»- θέατρο: Κανένας από αυτούς που ανεβάζουν τη Μήδεια – «Κυρία Κομμωτηρίου Πισινάτη της εποχής τους» δεν μπορούν να ανεβάσουν τη Μήδεια – «Μαύρο Άγγελο Εκδικητή κάθε εποχής». Φούλ Πούνκτ που λένε και οι Γερμανοί. Δε με ενδιαφέρουν οι καταστροφολόγοι τύπου «το τέλος της ζωγραφικής» ή «το τέλος της τέχνης». Η πόρτα άνοιξε: «Περάστε έξω κύριοι» λέω κι εγώ και ησυχάζω.

4. Για ποιο λόγο επιλέγετε τον ποιητικό λόγο του Σαχτούρη; Με ποιο τρόπο θεωρείτε ότι παραμένει επίκαιρος;

Ο Σαχτούρης είναι αληθινός και άμεσος και γι αυτό επίκαιρος, και τώρα και στο μέλλον. Ο λόγος του ενυπάρχει σε όλο μου το έργο, σε κάθε ταινία ακούγεται τουλάχιστον ένας στίχος του. «Οι μέρες περνούν, το χιόνι μένει» είναι η φράση που εμφανίζεται στην τελευταία μου ταινία («Το σύνδρομο της Χιονάτης») ακριβώς πριν από τους τίτλους τέλους. Η αρχαία κατάρα των Ατρειδών που χτυπά ξανά και ξανά μέχρι τις μέρες μας, έτσι τον είδα εγώ αυτό τον στίχο και γι αυτό τον διάλεξα. Δυνατή και συμπυκνωμένη έκφραση μιας ακόμη αλήθειας, ξέρεις ο Σαχτούρης γράφει με 200 λέξεις. Με συγκινεί γιατί δεν είναι Δημουλά, που είναι η εποχή μας και δίκαια της το αναγνωρίζουν, αλλά ο Σαχτούρης Είναι και πριν και μετά από μας και γι αυτό είναι τόσο σημαντικός.

5. Τι χάνει και τι κερδίζει ένα έργο στο πλαίσιο της παρουσίασης του σε ένα φεστιβάλ;

Το Athens Video Art Festival στο οποίο θα δείξουμε τη δουλειά μας, ήρθε πριν από 5 χρόνια να καλύψει ένα μεγάλο κενό. Όταν εμφανίστηκε δεν υπήρχε πλαίσιο να παρουσιάσει κανείς ψηφιακό σινεμά πουθενά, ούτε στη Δράμα ούτε στη Θεσσαλονίκη. Όλα τα τσιράκια του κάθε γερασμένου συνδικάτου Τεχνικών Κινηματογράφου και της κάθε Kod ακόμα ζητάγανε φιλμ. Εμείς λεφτά και όρεξη για τράνσφερ και μαλακίες δεν είχαμε. Κάναμε με τις ψηφιακές μας κάμερες –το όπλο σου σύγχρονου αντάρτικου πόλεων– ταινίες τύπου «Ντοκιμαντέρ» για να χωθούμε στο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης του Εϊπίδη από την πίσω πόρτα και ταινίες τύπου «οικολογικές» για να μας σπρώξει η Ρικάκη στο Ecofilms, να ‘ναι καλά και αυτοί οι άνθρωποι που υπήρξαν και υπάρχουν. Και γιατί το κάναμε αυτό? Μα φυσικά για να φωνάξουμε! Σου είπα, το σινεμά είναι κοσμικό, θέλει γεμάτες αίθουσες και δημοσιογράφους και τραπεζώματα και φασαρίες. Και γι αυτό είναι δυνατή τέχνη -μέσα στη χαζοχαρούμενη γκλαμουριά της- γιατί έχει λαϊκό αντίκρισμα. Ενώ η φουκαριάρα η ζωγραφική που λέγαμε είναι σιωπηλή. Τέλος πάντων, τίποτα δε χάνει ένα έργο από οποιαδήποτε παρουσίαση του, ούτε από ένα κακό, γραφειοκρατικά διογκούμενο και τελικά ακατάλληλο φεστιβάλ όπως είναι όλα τα κρατικά, πόσο μάλλον από το Athens Video Art Festival που εδραιώθηκε και προσφέρει ουσιαστικό πλαίσιο παρουσίασης κάθε σύγχρονου έργου. Να σου περιγράψω εδώ ένα άλλο αστείο: Κάποτε λέει ο μύθος, ρώτησε ένας ζωγράφος έναν άλλο ζωγράφο -ας πούμε ο Τσαρούχης τον Μόραλη- πως του φαινότανε που ο Παυλίδης έβαλε πάνω στα σοκολατάκια του τη Τζοκόντα του Λεονάρντο ντα Βίντσι. Ο Μόραλης τότε του απάντησε –ξαναλέει ο μύθος– ότι οποιαδήποτε σπουδαίο έργο, σε οποιαδήποτε αναπαραγωγή του και σε κάθε πλαίσιο παρουσίασης του, πάντα διατηρεί κάτι από την άγρια ομορφιά του πρωτότυπου και επομένως κάτι έχει να προσφέρει στο διψασμένο μάτι. Μ΄ αρέσει αυτό, εντάξει, στην παρουσίαση δε θα έχουμε καμαρίνια, ούτε μηχάνημα καπνού, ε και τι έγινε? Το έργο που δείχνουμε είναι δυνατό και αληθινό, αυτό μετρά και αυτό θα μείνει.

6. Γιατί ονομάσατε το έργο «Ευχές»;

Μαζί με τους συνεργάτες μου ονομάσαμε το έργο «Ευχές» απλά γιατί είναι ένα έργο γεμάτο Ευχές.

Το παιδί με το κοστούμι του Γαΐτη και την βαλίτσα του Ακριθάκη στο χέρι, εμφανίζεται στην παράσταση να τραγουδά: «Να ήμουν ψάρι / Να ήσουν ψάρι / Η Γη να γίνει κόκκινη / Να υπάρχει ζωή σε άλλους πλανήτες / Να είναι καλή η σοδειά / Να ταξιδεύεις / Να ταξιδεύεις / Να ταξιδεύεις / Να ήσουν εδώ / Να γίνεις καλά / Να μ’ αγαπάς / Να μ’ αγαπάς / Να μ’ αγαπάς»

Το παιδί Εύχεται και στο πλαίσιο αυτής της Ευχής του, «Κνίτικα» συνθήματα σαν το «Η Γη να γίνει κόκκινη» και φτηνά ρομαντζάκια σαν το «Να μ’ αγαπάς» αποκτούν βαθιά και ειλικρινή υπόσταση, αναδύουν θέλω να πω την γοητεία που είχαν όταν βγήκαν για πρώτη φορά από ανθρώπου στόμα, κάπου, ποιος ξέρει που, κάποτε, ποιος ξέρει πριν από πόσες χιλιάδες χρόνια?

7. Τι θα θέλατε να κρατήσει το κοινό απ’ τη συγκεκριμένη δουλειά;

Το έργο αυτό είναι μια κίνηση της τέχνης αλλά και της πολιτικής.

Σαν έργο τέχνης θα κριθεί πάνω στη σκηνή και θα ζήσει ή θα πεθάνει. Εγώ λέω ότι στήσαμε ένα αληθινό, καθόλου αυτάρεσκο δράμα, που σαν τέτοιο περιέχει φυσικά και κωμικά στοιχεία. Αν με πιστέψεις -κι εγώ δε σε γελάσω- τότε θα βγει στη σκηνή κάτι όμορφο και αυτή η ομορφιά θα ‘θελα να μη χαθεί, αλλά αντίθετα να κρατηθεί στη στοργική αγκαλιά των θεατών, σαν αντίδοτο στον άσκημο κόσμο που μας περιβάλει.

Σαν πολιτική κίνηση τώρα, το έργο είναι μια απόλυτα ανεξάρτητη παραγωγή. Σχεδιάστηκε από την αρχή και εκτελέστηκε ανεξάρτητα, κανένας κρατικός υπάλληλος δε γεύτηκε την ηδονιστική χαρά να μας απορρίψει από οποιοδήποτε ψευτό-χρηματοδοτικό πρόγραμμα, γιατί απλούστατα ποτέ κανείς δεν του κατέθεσε καμία ψευτό-χρηματοδοτική αίτηση. Μ’ αρέσει αυτό και θα ‘θελα να το κρατήσει ο θεατής: Ότι χρηματοδοτεί το κράτος ή οι πολυεθνικές είναι ή ψέμα ή ψόφιο.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΠΑΡΤΑΛΗΣ, 6 ΜΑΙΟΥ 2009, ΑΘΗΝΑ
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